El bote a la deriva

[Cuento - Texto completo.]

Stephen Crane

UNA HISTORIA QUE HABLA DE LA EXPERIENCIA
DE CUATRO HOMBRES QUE SE HUNDIERON
EN EL BOTE COMMODORE

Ninguno de ellos supo en ese momento el color del cielo. Sus ojos miraron hacia arriba
pero fueron rapidamente desviados a las corrientes y olas que venian hacia ellos. Las olas
tenian un matiz verduzco, salvo por la parte de encima, que era espuma blanca, y todos los
hombres conocian el color del mar. El horizonte se cerraba y se expandia y en su orilla
parecia que las olas se convertian en rocas.

Millares de personas cuentan con una bafiera mayor que el bote sobre el que estos hombres
rodaban por el mar entre olas de las méas poderosas, violentas y altas, cada una de las cuales
significaba un problema para la diminuta embarcacion.

Encogido en el fondo, el cocinero observaba atentamente la escasa altura de la borda que lo
separaba del océano. Con las mangas recogidas sobre los gruesos antebrazos y los faldones
de la camisa flameando al viento cada vez que se agachaba para achicar de agua el bote,
repetia:

—iBah, no es mas que un coladero pequefio!
Y su mirada no cesaba de escudrifiar atentamente el Este, por encima del mar enfurecido.

El maquinista, que manejaba uno de los dos remos, se levantaba con rapidez de cuando en
cuando para ayudar también a vaciar el agua que invadia por la popa al bote. Estrecho y
fino, el remo parecia a punto de romperse de un momento a otro.

El periodista, que utilizaba el otro remo, contemplaba las olas y se preguntaba por qué
estaba alli.

Y el capitan, herido y tendido a proa, se hallaba sumido en esas hondas melancolia e
indiferencia que lo asaltan a uno, al menos pasajeramente y hasta a los mas valientes y
curtidos, cuando, sin remedio, quiebra la compafiia, es derrotado el ejército o se hunde el
barco. Lo haya mandado durante un dia o diez afios, el alma del capitan de un barco esta
ligada a las cuadernas del mismo, y este capitan tenia ante si la deprimente escena de los
rostros descompuestos, bajo el gris del amanecer, y, algo maés tarde, de la punta de un
mastil con una bola blanca que, agitdndose en las olas de un lado a otro, fue bajando y
bajando hasta hundirse. A partir de ese momento, algo raro y distinto se not6 en su voz;
aunque firme, estaba ahogada por el dolor y ofrecia un matiz muy superior en calidad a la
de la plegaria o las lagrimas.



—Dirigelo algo més al Sur, Billie —dijo.

Ir en aquel bote era lo méas parecido a ir sobre un potro salvaje, y desde luego un potro no
es mucho mas pequefio. La embarcacion también pirueteaba, se encabritaba y hundia,
elevandose a cada ola igual que un corcel al saltar una valla exageradamente alta. Su
manera de luchar contra estos muros de agua tenia un algo de devoto y, después de salvar la
indiferente y desdefiosa cresta, saltaba en el aire, se deslizaba, corria y chapoteaba, para
Ilegar muy inclinada, cabeceando y bamboleandose, hasta la amenaza siguiente.

La mar gruesa tiene el curioso inconveniente de que, después de superar con éxito una ola,
se descubre que la que viene detrds parece tener la Unica, importante y vehemente ansia de
hacer algo definitivo para echarnos a pique. Pero estos recursos del mar dificilmente
pueden ser entendidos por quienes no se hayan visto en una embarcacion de tres metros
escasos a merced del mal tiempo. Todo lo demas desaparecia de la vista de los hombres
cuando se aproximaba una de las murallas de agua, y no costaba nada pensar que aquélla
podia ser la maniobra final del océano, el Gltimo y triunfal esfuerzo de las encrespadas
aguas. Habia como una terrible gracia en el facil movimiento de las olas, que llegaban
calladamente, salvo por el ruido de sus crestas.

Bajo la difusa luz, los rostros de los hombres aparecian grises y sus 0jos relucian
extrafiamente en tanto vigilaban con el mayor celo por la popa. Contemplado desde un
balcon, el panorama debia ser, sin duda, fantasticamente pintoresco. Pero los hombres del
bote no tenian tiempo de considerarlo asi, y, caso de haberlo tenido, existian otras cosas,
mas importantes para ellos, en que ocupar su pensamiento. El sol giraba seguro en el cielo,
y todos sabian que estaban ya en pleno dia porque el color del agua habia ahora pasado del
pizarra a un verde esmeralda, listado de rayas ambarinas y rematado por una espuma como
nieve caida. La llegada del dia les paso6 inadvertida y sélo la notaron, un poco después, por
el tono de las olas que rompian contra el bote.

El cocinero y el periodista discutian a gritos sobre la diferencia existente entre una estacion
de salvamento y un refugio maritimo. El cocinero decia:

—Justo al norte de la Ensenada del Mosquito hay un refugio, y en cuanto nos vean saldran
a recogernos.

—¢En cuanto nos vean quiénes? —preguntd el periodista.
—Los de la dotacién.

—En los refugios no hay dotacion —respondid el periodista—. Tengo entendido que son
solamente lugares en los que se almacenan ropas y alimentos para ayudar a los naufragos.
Pero no tienen dotacion.

—La tienen —insistio el cocinero.
—No la tienen —porfiaba el periodista.
—La tengan o no, todavia no hemos llegado alli —dijo desde la popa el maquinista.

—Bueno —acepto el cocinero—, quiza no sea un refugio, como creia, lo que esta en la
Ensenada del Mosquito; quiza sea una estacion de salvamento.



—Todavia no hemos llegado —repitid el maquinista desde su puesto.
—Admirable —exclamo luego el periodista avizorando el mar.

Y en efecto era admirable el espectaculo salvaje de aquellas masas esmeralda; blanco y
ambar cuya espuma cruzaba sobre ellos como un latigazo.

El maquinista asintié con un movimiento de cabeza, y, tendida a proa, el capitan chasqued
la lengua en una expresion mixta de humor, desprecio y dramatismo.

—¢Pero cuanto tiempo creen que disfrutaremos del espectaculo, muchachos? —pregunto.

Los tres hombres guardaron silencio, solo interrumpido por leves carraspeos y grufidos.
Manifestar optimismo en esos momentos hubiera sido infantil y estipido; todos, sin
embargo, poseian en su interior ese sentido de la situacion. Eran jovenes y, por otra parte,
su estilo de vida estaba abiertamente contra toda tentacion de desesperanza. Asi pues,
callaron.

—Antes o después llegaremos a puerto —afiadio el capitan como tranquilizandolos. Pero
algo en su tono los hacia pensar, por lo que el maquinista rompié el silencio:

—Si, si es que este viento ayuda.
—O si no nos manda al cuerno la marejada —agregé el cocinero.

Las gaviotas volaban aca y alla. A veces descansaban en el mar, sobre masas de algas
pardas que rodaban sobre las olas suavemente; se posaban en grupos, componiendo una
bella estampa, y eran envidiadas por los del bote, ya que aquel mar furioso era para ellas
como una tranquila pradera para unos polluelos. Con frecuencia, las aves se acercaban y
miraban a los hombres con sus negros 0jos como cuentas de rosario. Parecian entonces
misteriosas y siniestras en su insistente contemplacion, y ellos gritaban coléricos para que
se fueran. Una gaviota mas decidida llegé a posarse en la cabeza del capitan. Volaba
manteniéndose paralela al bote y no en circulo, con breves saltos laterales en el aire, y
parecia avidamente fija en la cabeza del capitan.

—iFea! —le gritd el maquinista—. Parece que te han hecho a navajazos.

A su vez, el cocinero y el periodista increparon rudamente al pajaro y el capitan, como por
instinto, quiso descargarle un golpe con un pesado cabo del bote. Pero desistio de hacerlo
porque un movimiento brusco podia hacer zozobrar la fragil chalupa, de manera que, con la
mano abierta, se limitd a alejar a la gaviota suave y cuidadosamente. Una vez que el pajaro
se perdi6 de vista, todos suspiraron mas tranquilos, como liberados de algo horrendo y
amenazador.

El maquinista y el periodista, sentados en el mismo banco, manejaban un remo cada uno o
se alternaban empleandose a fondo en ambos remos, sin descuidar el peligroso momento de
cambiar de sitio; en realidad, mas facil resulta robar los huevos de debajo de una gallina
que realizar esa operacion en circunstancias semejantes. Primeramente, el individuo
colocado a popa debe deslizarse con grandes miramientos, como si el banco fuera de
porcelana de Sévres, y el otro escurrirse por el costado opuesto. Todo el grupo clavaba los
0jos en la préxima ola y el capitan gritaba:



—jAtencion ahora, quietos ahi!

Los racimos de algas parduscas que se hacian ver de cuando en cuando eran como islotes y,
al parecer, no se dirigian a un lado ni a otro. Estaban como estacionados. Pero informaban a
los hombres del bote de que hacian lentos adelantos hacia tierra.

Después que la embarcacion habia sorteado con bien una gran ola, el capitan se incorpord
en la proa y dijo que habia visto la luz de un faro, quiza en la Ensenada del Mosquito. El
cocinero dijo también haberla visto. El periodista, que estaba entonces a los remos, deseaba
asimismo y por razones obvias mirar hacia la luz, pero le daba la espalda a la lejana costa y
las rachas de agua eran imponentes, asi que durante un buen rato no pudo volver la cabeza.
Llego por fin una ola méas suave y, cuando estaban en su cresta, el hombre dirigié un rapido
vistazo hacia el horizonte del Este.

—¢La ha visto? —le preguntd el capitan.

El periodista habl6 lentamente.

—No. No veo nada.

—Vuelva a mirar —insistio el capitan—. Exactamente en aquella direccion.
Y apuntaba con el dedo.

Aprovechando la cima de otra ola, el periodista hizo lo que se le indicaba, y esta vez sus
0jos captaron por casualidad algo pequefio e inmovil en la oscilante raya del horizonte. Era
algo tan pequefio como la punta de un alfiler, y desde luego eran menester unos 0jos muy
ansiosos para dar con un faro tan pequefio.

—¢Llegaremos, capitan?

—Si el viento nos ayuda y esto no se hunde, podemos avanzar mucho mas —aseguro el
hombre.

Levantada por cada cerro de agua y hundida terriblemente desde su cumbre, la embarcacion
hacia unos progresos que, sin las algas, no se hubieran notado. Parecia una nimiedad
sosteniéndose a flote, de milagro a veces, por compasion de los cinco océanos. De
improviso, una ola fragorosa, hirviendo como un enjambre o una danza de llamas blancas,
se cold en el bote.

—Achique, cocinero —dijo, sereno, el capitan.
—De acuerdo.

En la respuesta del cocinero habia un eco jovial y hubiera sido dificil determinar la sutil
hermandad de aquellos hombres reunidos alli, en el fragor salino. Nadie decia que existiera.
Nadie la mencionaba. Pero aquella hermandad estaba en el bote y cada uno de sus
ocupantes percibia su calor. Habia alli un capitan, un maquinista, un cocinero y un
corresponsal de prensa, y eran amigos, amigos en el grado mas raro y elevado que pueda
concebirse. Tumbado a proa contra el barril de agua, el capitan herido hablaba siempre en
voz baja y con gran tranquilidad. Pero también es cierto que nunca habia mandado a una
tripulacion mejor dispuesta ni mas obediente que la formada por los tres apretados hombres



del bote. Se trataba de algo méas que un mero reconocimiento de qué era lo mejor que podia
hacerse para la salvacion comun; habia seguramente en ello una cualidad personal y de
corazon. Después de esta devocion hacia el capitan del bote, existia la camaraderia; y el
periodista, por ejemplo, que habia aprendido a ser hombre cinico, sabia en estos momentos
que era la mayor experiencia de su vida. Pero nadie lo mencionaba.

—Quisiera una vela —indicé el capitan—. Podriamos poner mi abrigo en lo alto de un
remo y darles a ustedes ocasion de descansar, chicos.

El cocinero y el corresponsal tomaron el remo y extendieron a lo ancho el abrigo; el
maquinista observaba atentamente, y el botecito apresurd la marcha con su nuevo aparejo.
Algunas veces, el maquinista debia remar demasiado apresuradamente para evitar que una
ola rompiese contra el bote, pero otras veces bogaba con éxito.

En tanto, el faro se habia hecho méas grande poco a poco. Tenia ahora casi un color definido
y aparecia como una pequefia sombra gris en el cielo. EI hombre de los remos no podia
evitar el afan de volver la cabeza, aunque sélo fuera para echar una ojeada a aquella sombra
gris.

Por fin, desde lo alto de cada ola, los hombres del zarandeado bote podian ver tierra. Asi
como el faro era una sombra vertical en el cielo, la tierra parecia sélo una sombra negra
alargada sobre el mar. En realidad, era mas fina que una hoja de papel.

—Tenemos que hallarnos en el punto opuesto de New Smyrna —dijo el cocinero que habia
costeado estas riberas, con frecuencia en goletas—. A propdsito, capitan, yo creo que ese
faro esta abandonado desde hace un afio aproximadamente.

—¢Abandonado? —preguntd el capitan.

El viento decrecia paulatinamente, y el cocinero y el periodista no se veian ya obligados a
trabajar como negros para sostener el remo en alto. Pero las olas continuaban su antiguo o
impetuoso barrido sobre la embarcacion, y la pequefia chalupa, en peligro de hundirse,
luchaba con denuedo contra ellas. EI maquinista y el periodista tomaron los remos de
nuevo.

De los cuatro del bote, ninguno habia dormido algo que mereciese la pena mencionarse
durante los dos dias y las dos noches anteriores a su embarque en el bote, y, con la
precipitacion de trepar por el puente de un barco que se hunde, también habian olvidado
coger alimentos en abundancia.

El periodista se preguntaba ingenuamente como, en nombre de lo razonable, habia personas
que se divierten remando. No era una diversion, sino un castigo diabolico, un horror para
los muasculos y un crimen contra la espalda. Consideraba al bote, en general, como una
diversiéon para martirizarle, y la demacrada cara del maquinista sonrié con una amplia
sonrisa.

—Descansen ahora, muchachos —dijo el capitin—. No se agoten. Si tenemos que soportar
una resaca, necesitaran todas sus fuerzas, porque, con toda seguridad, tendremos que nadar
para salvarnos. Descansen.



Poco a poco, la tierra emergia del mar. De una linea sélo negra se convirtié en una linea
negra y otra blanca: arboles y arena. Finalmente, el capitan dijo que distinguia una casa en
el muelle.

—Indudablemente es el refugio —dijo el cocinero—. Nos veran antes de que pase mucho
tiempo, y vendran a buscarnos.

El lejano faro se alzaba en el horizonte.

—EI vigia tiene que vernos ya, si mira con anteojos —dijo el capitan—. Y avisara a la
gente.

—No ha debido alcanzar la costa ninguno de los tres botes para dar la noticia de este
naufragio —dijo el maquinista—; si no, las barcas de salvamento hubieran salido en nuestra
busca.

Lenta y hermosa, la tierra surgia del mar. El viento arreciaba otra vez. Habia cambiado del
Nordeste al Sureste. Al fin, un nuevo sonido Ilego a los oidos de los hombres de la chalupa:
el apagado trueno de la marea sobre el acantilado.

—Ya no podremos alcanzar el faro —dijo el capitan—. Gira el timén un poco mas al Norte,
Billie.

—Un poco mas al Norte, sefior.

El botecito enfil6 de nuevo su hocico cara al viento, y todos, excepto el remero, vieron
crecer el acantilado. Bajo la influencia de este crecimiento, la duda y la aprension
abandonaron el pensamiento de los hombres. La direccion del bote absorbié ain mas su
atencion, pero no se podia evitar una tranquila alegria. En una hora, quiz, estarian en la

playa.

El periodista se dio cuenta de que estaba empapado hasta la piel, pero al palparse el bolsillo
superior de la chaqueta encontr6 ocho cigarrillos. Cuatro estaban mojados por el agua del
mar; cuatro completamente secos. Después de una bdsqueda, alguien saco tres cerillas
secas, y entonces los cuatro abandonados, cabalgando audazmente en su pequefio bote y,
con la seguridad de un inminente rescate brillando en sus ojos, aspiraron el aroma del
tabaco y juzgaron bien y mal a todos los hombres. Todos bebieron un trago de agua.

—Cocinero —exclamo el capitan—, no se ven sefiales de vida por el refugio.
—¢No? —replico el cocinero—. jSolo faltaba que no nos vieran!

Una larga costa se presentaba ante los ojos de los hombres. Eran dunas bajas con oscura
vegetacion en sus cimas. El rugir de la marejada era tranquilo, y algunas veces podian ver
el blanco hervor de una ola cuando se alargaba hacia la playa. Una casita se recortaba,
oscura, sobre el cielo. Hacia el Sur, el esbelto faro erguia su pequefia altura gris.

Marea, viento y olas hacian derivar la embarcacion hacia el Norte.

—jEstaria bueno que no nos vieran! —dijeron los hombres.



La marejada era apenas perceptible, pero su ruido, sin embargo, llegaba atronador y
poderoso. Mientras el bote navegaba sobre las grandes olas, los hombres se pusieron a
escuchar este rugido.

—No nos libramos de nadar —dijeron todos.

Bueno sera decir aqui que no habia una estacién de salvamento en veinte millas a la
redonda. Pero los hombres no lo sabian y, en consecuencia, criticaban injuriosamente a los
encargados de salvar la vida de los ndufragos. Cuatro hombres iracundos, sentados en un
bote y sobrepujandose en inventar epitetos insultantes.

—jEstaria bueno que no nos viesen!

Su esperanza se habia evaporado por completo. A sus excitadas mentes les era facil
inventar cuadros de todas clases de incompetencias, cegueras y, en realidad, de cobardia.

Era el muelle de una tierra habitada y resultaba muy amargo que no les llegara de él
ninguna sefal.

—En fin —dijo el capitin—, tendremos que intentarlo por nosotros mismos. Si
permanecemos aqui mucho tiempo, nadie tendra fuerzas para nadar cuando el bote se
hunda.

Asi que el maquinista, que era entonces el encargado de los remos, enfil6 el muelle.
Sobrevino una rapida tension de musculos.

—Imagino —dijo el capitdn— que ustedes no sabrian donde enviar noticias de mi muerte si
todos no alcanzamos el muelle, ¢verdad, muchachos?

Entonces, precipitadamente, intercambiaron direcciones y consejos. Sus reflexiones
denotaban que poseian mucho valor, y acaso pudieran resumirse asi:

«S1 me ahogo..., si me ahogo..., /por qué, en nombre de los siete dioses locos que rigen el
mar, me he acercado tanto, para contemplar la arena y los arboles? ;He llegado hasta aqui
s6lo para asomar mi nariz por encima de la borda, cuando ya mi boca estaba a punto de roer
el queso de la vida? Es absurdo. Si esa vieja alocada llamada Fortuna no puede hacer algo
mejor que esto, deberia dejar de decidir la suerte de los hombres. Es una vieja gallina que
no sabe lo que quiere. Si ha decidido ahogarme, ¢por qué no lo hizo al principio y me evitd
todas estas molestias? El trato que me da es absurdo... Pero no, no puede desear que me
ahogue. No se atrevera a ahogarme. No, no puede, después de todo este trabajo...»

Y después de pensar esto, los hombres podrian haber hecho el gesto de ensefiar el pufio a
las nubes: «jTrata de ahogarme, y ya veras lo que te llamo luego!»

Ahora se acercaban olas mas imponentes. Parecian estar siempre a punto de romper y
extenderse sobre el bote en un torbellino de espumas. Habia en su platica un largo grufido
preliminar y cualquier persona no acostumbrada al mar habria decidido la imposibilidad de
que el bote pudiese remontar a veces esas altas laminas de agua. El refugio ain estaba lejos.

—NMuchachos —dijo de pronto el maquinista—, el bote no resistira ni tres minutos mas y
nos encontramos demasiado lejos de la costa para intentar ganarla a nado. ¢Lo pongo otra
vez proa al mar, capitan?



—iSi, adelante! —contesto el capitan.

El maquinista, tras unos rapidos y exactos golpes de remo, dio la vuelta al bote en medio de
la marejada y la enfrentd osadamente para poner otra vez proa al mar.

Un patético silencio se hizo mientras la chalupa giraba sobre el cefiudo mar hacia aguas
mas profundas. Luego alguien habld con tristeza:

—De todos modos, debian habernos visto ya desde tierra.

Las gaviotas se dirigian en vuelo sesgado hacia un Este desolado y gris. Una borrasca,
marcada por nubes oscuras y rojo ladrillo como humo de una casa incendiada, aparecio por
el Sureste.

—Esos salvadores de naufragos, ¢no seran unos gallinas?
—Es raro que no nos hayan visto.

—¢Creeran gque nos encontramos aqui por deporte? jTal vez se figuran que estamos
pescando y pensaran que somos unos malditos locos!

Era una tarde interminable. Un cambio en la corriente intent6 forzarlos hacia el Sur, pero el
viento y las olas se empefaban en llevarlos al Norte. Lejos, ante ellos, donde la linea de la
costa, el mar y el cielo formaban un poderoso angulo, se veian pequefios puntos que
parecian indicar una ciudad de la costa.

—¢St. Agustine?
El capitan denegd con la cabeza.
—Demasiado cerca de la Ensenada del Mosquito.

Y bog6 el maquinista, y luego el periodista, y después otra vez el maquinista. Era un
trabajo agotador. La espalda humana puede convertirse en asiento de muchos males y
dolores que se registran en los libros de anatomia; es un campo limitado, pero capaz de ser
teatro de innumerables dolencias musculares, torceduras, tumores y otros bienestares.

—¢Podria remar un rato, Billie? —pregunto el periodista.
—Bueno —dijo el maquinista—, déme los remos.

Al cambiar el puesto de remero por un lugar en el fondo del bote, se sufre tal depresion
corporal que le obliga a uno a guardarse de cuanto signifique obligacion de mover un dedo.
La fria agua de mar barria el bote de un lado a otro, pero el periodista se tumbo sobre €él. Su
cabeza, con un travesafio por almohada, estaba a dos dedos del remolino de aguas, y
algunas veces una ola particularmente estrepitosa se metia por la borda y la empapaba. Pero
estas cosas no le molestaban. En verdad, si el bote hubiese volcado, se hubiera sentido a
gusto en el océano, tan a gusto como si fuera un espléndido y suave colchon de plumas.

—iMuiren! jHay un hombre en la costa!
—¢:Donde?

—ijAlli! iMirenlo! ;Lo ven?



—Si, es verdad! Esta paseandose.

—Ahora se para. {Miren, se fija en nosotros!
—iNos hace sefias!

—ijAsi es!

—iSalvados! jAhora ya estamos salvados! jBotaran una lancha para que acuda en nuestro
socorro, y no tardaran ni media hora!

—Se va a todo correr. Ha subido a aquella casa de alli.

La remota playa parecia ain méas baja que el mar y exigia una vista inquisitiva para
discernir la oscura figurita. El capitdn vio un palo flotando y remaron hacia él. Por
casualidad habia una toalla en el bote y, atandola al palo, el capitan la agit6. EI remero no
se atrevia a volver la cabeza, asi que se vio obligado a preguntar:

—¢Qué hace ahora?

—Esté otra vez alli, de pie. Nos estda mirando, creo... Se marcha de nuevo... hacia la
casa... Ahora se ha parado otra vez.

—¢Hace sefias?

—No, ahora, no; sin embargo, las ha hecho.
—iFijense! jViene otro hombre!

—Acude corriendo.

—iMiren como avanza!

—Si, en una bicicleta. Ahora se ha reunido con el otro y los dos nos hacen sefias. jMiren!
—Ha llegado algo a la playa.

—¢Qué demonios es?

—Parece un bote.

—Tiene razon, es verdad; un bote.

—No, porque tiene ruedas.

—Bueno, eso debe ser el bote salvavidas. Lo transportaran a lo largo de la costa en un
carro.

—Es el bote salvavidas, seguro.
—No, por Dios, es... un autobus pequefio.
—Le digo a usted que es el bote salvavidas.

—iNo lo es! Es un autobus. No hay duda. jVéalo! jUno de esos de los grandes hoteles!



—iPor Dios que tiene usted razén! Es un autobus, tan cierto como la luz que nos alumbra.
¢Y qué supone que van a hacer con él? Tal vez estén recogiendo a los del salvamento de
naufragos, ¢verdad?

—iDesde luego, claro! jMiren! Hay alguien agitando una banderita oscura. Esta de pie en
lo alto del autobus. Se acercan los otros dos. Ahora hablan entre ellos. Miren al tipo de la
bandera. Quiza no quiere moverla mas...

—Eso no es una bandera, ¢verdad? Es su chaqueta. Claro que si; su chaqueta.

—Exacto. Se la ha quitado y esté agitandola alrededor de su cabeza. Pero jdeberia usted ver
como lo hace!

—Alli no hay ningun puesto de salvamento. Eso es el autobus de un hotel de invierno que
ha traido a algunos de sus huéspedes para que vean como nos ahogamos.

—¢Que hace ese idiota con la chaqueta? ;Qué esta indicando?

—Parece como si quisiera decirnos que vayamos hacia el Norte. Quiza esté alli la estacion
de salvamento.

—No; cree que estamos pescando. No quiere mas que saludarnos. ;| Ve?... jAlli, alli, Billie!
—NMe gustaria interpretar esas sefiales. ¢Qué supone que quiere decir?
—Nada; solo esta divirtiéndose.

—Bueno, si nos hace sefiales sera para indicarnos que hay resaca, 0 para que esperemos, o
para que vayamos hacia el Norte o hacia el Sur o hacia el infierno. jPero mirenle! jDe pie
alli y revolviendo la chaqueta como si fuera una rueda, el muy burro!

—Llega més gente.

—Ya hay casi una multitud. jMiren! ¢ No es aquello un bote?
—¢Donde? Ah, ya veo. No, no es un bote.

—Ese tipo todavia estd moviendo la chaqueta.

—Creera que a nosotros nos gusta vérselo hacer. ¢Por qué no se esta quieto? No quiere
decir nada...

—No sé, me parece que estd intentando hacernos ir hacia el Norte. Debe de ser alli, en
alguna parte, donde esté la estacion de salvamento.

—Miren, es incansable. jMiren como agita la prenda!

—~Quisiera saber cuanto tiempo sera capaz de andar con eso; no para con la chaqueta desde
que nos vio. Es un idiota. ¢Por qué no buscara a hombres que boten una embarcacion? Un
barco de pesca..., una de esas grandes yolas... llegaria aqui al momento. ;Por qué no hara
algo?

—Bueno, pero ahora todo marcha bien.



—Ahora que nos han visto, lanzaran un bote al agua para auxiliarnos en menos tiempo del
que tardo en decirlo.

La atmosfera que envolvia la tierra baja adquirié un suave tono amarillo. Las sombras iban
profundizandose poco a poco sobre el mar. El aire se hizo mas frio y los hombres
empezaron a tiritar.

—iMaldita sea! —dijo uno, permitiendo a su voz expresar un tono impio—. Si tenemos
que andar aqui toda la noche dando tumbos...

—iNo pasaremos aqui toda la noche! No se preocupe. Enviaran por nosotros ahora, y no
tardara mucho en que lleguen.

La costa se oscurecio y el hombre que agitaba la chaqueta se difuminaba gradualmente en
esa oscuridad. Igualmente iban desapareciendo el autobus y el grupo de gente. La espuma
del mar, al chocar tumultuosamente con la borda, hacia retroceder a los naufragos y los
incitaba a maldecir como hombres condenados a ser marcados a fuego.

—Quisiera agarrar al idiota de la chaqueta. Me gustaria ponérsela de calcetin.
—¢Por qué? ¢Qué ha hecho él1?
—Nada; sin embargo, no estaria tan alegre el condenado.

Mientras tanto, el maquinista remaba, y luego, el periodista, y mas tarde, el maquinista.
Con las caras grisaceas e inclinadas hacia adelante, mecanicamente, turno a turno,
empufiaban los pesados remos. La silueta del faro se habia desvanecido en el horizonte Sur,
pero al fin aparecié una palida estrella como surgida del mar. El azafran rayado del Oeste
desaparecio ante la total oscuridad, y el mar estaba negro hacia el Este. La tierra ya se habia
esfumado, y s6lo se manifestaba el rugiente tronar de la resaca.

«Si me ahogo... (por qué, en nombre de los siete dioses locos que rigen el mar, me he
acercado tanto, para contemplar la arena y los arboles? ¢He llegado hasta aqui sélo para que
mi nariz se asome por encima de la borda, cuando ya mi boca estaba a punto de roer el
sagrado queso de la vida?»

Apoyado contra el barril de agua, el herido capitan se volvia algunas veces a hablar al
remero.

—iMantened proa al mar!
—A la orden, sefior.
Las voces sonaban ahora débiles y apagadas.

Fue wuna noche tranquila. Todos, menos el remero, estaban tendidos pesada Yy
despreocupadamente en el fondo de la chalupa. En cuanto a él, sus ojos eran los Unicos
capaces de observar las altas y negras olas, que se acercaban en un silencio cada vez mas
siniestro, interrumpido s6lo por la ocasional elevacion de una cresta tumultuosa. La cabeza
del cocinero estaba apoyada en el travesario, y miraba sin interés al agua. Estaba abismado
en otros pensamientos. Al fin hablé:

—Billie —murmuro—. ¢ Cual es el pastel que le gusta a usted mas?



—¢Pastel? —preguntaron el maquinista y el periodista al mismo tiempo, nerviosos—.
iMaldicion: no hable de esas cosas!

—Esta bien —dijo el cocinero—, sélo pensaba en los bocadillos de jamén y...

Una noche en el mar y a bordo de un bote naufrago es una noche muy larga. Cuando la
oscuridad se posesiond por completo del ambiente, el reflejo del faro, elevandose desde el
mar en el Sur, se cambid en oro brillante. En el horizonte Norte aparecié una nueva luz, un
pequerio resplandor azulado sobre el filo de las aguas. Estas dos luces eran los adornos del
mundo. Aparte de esto, no habia nada mas que las olas.

Dos hombres se acurrucaban en popa, Yy las distancias eran tales en el bote, que el remero
era capaz de conservar sus pies perfectamente calientes metiéndolos debajo de sus
compafieros. Sus piernas estaban tendidas por completo bajo el asiento, hasta tocar los pies
del capitan. En ocasiones, y a pesar de los esfuerzos del fatigado remero, una ola se metia
de rondon en el bote, una ola helada de la noche, y la desapacible agua los calaba de arriba
abajo. Los cuerpos se retorcian por instantes y grufiian, y el suefio, un suefio mortal, se
hacia duefio de ellos una vez mas, mientras el agua gorgoteaba alrededor del bote.

El proposito del maquinista y del periodista era que uno remase hasta perder la capacidad
de hacerlo, y entonces se levantara el otro de su colchén de agua situado en el fondo del
bote.

El maquinista se afanaba en remar hasta que su cabeza caia hacia adelante y el
todopoderoso suefio le alzaba, y aln remaba asi un rato. Luego tocaba al hombre del fondo
del bote y le Ilamaba por su nombre.

—¢Quiere usted relevarme un ratito? —decia humilde.
—Naturalmente, Billie —respondia el periodista, despertandose y sentandose.

Trocaban sus puestos con cuidado, y el maquinista, agazapandose al lado del cocinero, se
dormia inmediatamente.

La furia del mar habia cesado en parte. Las olas ya no se acercaban rugiendo. La obligacion
del hombre de los remos era conservar el bote encabezado para que la inclinacion de las
olas no pudiera volcarlo, y preservarlo de que se llenara de agua cuando las crestas pasaban
rozando. Las negras olas eran silenciosas, dificiles de ver en la oscuridad. Con frecuencia
se echaban encima del bote antes que el remero se diera cuenta.

Susurrando, el periodista se dirigi6 al capitan. No estaba seguro de que estuviera despierto,
aunque este hombre de hierro parecia estarlo siempre:

—Capitan, ¢conservo la direccion guiandome por esa luz del Norte?
Una voz le respondio en el mismo tono:
—Si, manténgala aproximadamente dos puntos fuera del arco del puerto.

El cocinero se colocé un salvavidas en torno a la cintura para aprovechar el calor que este
desproporcionado utensilio de corcho podia darle, y le parecia casi una estufa al remero,



cuyos dientes castafieteaban sin cesar tan pronto como terminaba su labor y se agazapaba
en el fondo para dormir.

El periodista, al remar, miraba a los dos hombres que dormian bajo sus pies. El brazo del
cocinero rodeaba las espaldas del maquinista y, a pesar de sus ropas andrajosas y de sus
rostros ansiosos, se notaba que eran marineros... Aquello era como una grotesca
interpretacion de los antiguos nifios perdidos en el bosque.

Poco después, el remero tuvo que afanarse en su trabajo porque de repente hubo un
remolino de agua y una cresta llego rugiendo para meterse en el bote; fue un milagro que
no arrancase al cocinero de su sitio y se lo llevara flotando con su salvavidas. El cocinero
continué durmiendo, pero el maquinista se sento, guifiando los ojos Y tiritando con frialdad
en la nueva madrugada.

—iLo siento, Billie! —dijo el periodista contrito.
—No se apure, muchacho —dijo el maquinista, y se tumbé de nuevo, quedandose dormido.

Ya hasta el capitan parecia amodorrado, y el periodista pensé que era el unico hombre que
flotaba en todo el océano. El viento rugia con un estrépito que sobresalia por encima del
ruido de las olas, y era muy triste.

Un largo y sonoro trallazo se sintio a la popa del bote y un rastro fosforescente como llama
azulada surco las negras aguas. Parecia hecho por un monstruoso cuchillo. En seguida
retornd la calma mientras el periodista respiraba con la boca abierta y miraba al mar.

De pronto se sintio otro latigazo y se vio otro rastro de luz azulada, esta vez a lo largo del
bote y tan cerca que se podia haber alcanzado con el remo. El periodista vio una enorme y
veloz aleta atravesar como una sombra el agua, surcar la cristalina espuma y dejar tras ella
un extenso reguero de luz.

Mird por encima de su hombro al capitan. Tenia la cara oculta y parecia dormido. Mir6 a
los otros hombres. Seguro que dormian también. Asi pues, desprovisto de toda atencion, se
inclin6 un poco hacia un lado y, en voz baja, dirigié una maldicion al mar.

Pero la cosa no se alejo de la embarcacion. Delante o detras, a un lado o a otro, a intervalos
largos o cortos, volaba el extenso y centelleante trazo y se oia el voltear de la negra aleta.
Su velocidad y poderio eran dignos de ser admirados. Cortaba el agua como un proyectil
gigante y puntiagudo.

La presencia de esta sombra inesperada no produjo al hombre el mismo horror que si
hubiese sido un campesino. S6lo miraba al mar insensible y maldecia por lo bajo.

A pesar de todo, era cierto que no deseaba estar solo con la cosa. Le hubiera gustado que
alguno de sus compafieros se despertara por casualidad y le hiciera compafiia.

Durante esta ligubre noche se comprendia que un hombre creyera que la intencién de los
siete dioses locos era, en realidad, ahogarle, a pesar de la abominable injusticia que ello
significaba. Era, en verdad, una injusticia ahogar a un hombre que habia luchado tan
denodadamente, tan tozudamente. EI hombre se daba cuenta de que eso seria el mas



inusitado de los crimenes. Muchas personas se han ahogado en el mar desde los tiempos de
las populosas naves de velas pintadas, pero...

Cuando un hombre piensa que la Naturaleza no le concede importancia y que ella opina que
no se mutilaria el mundo por disponer de él, desea arrojar piedras al templo, y lamenta
profundamente el hecho de que no haya piedras ni templo a su alcance. Cualquier expresion
visible de la Naturaleza seria, con toda seguridad, apedreada por su despecho.

Los hombres del bote no podian hablar de estos temas, pero en cada uno, sin duda, habian
repercutido en silencio y de acuerdo con sus pensamientos. Rara vez se notaba en sus
rostros expresion alguna, excepto la comdn de completa debilidad. La conversacion sélo se
relacionaba con los asuntos del bote.

Para apoyar su emocion, un poema cobrd forma, misteriosamente, en el cerebro del
periodista. Habia ya olvidado hasta que lo habia olvidado, pero de repente surgié en su
pensamiento:

Un legionario se moria en Argelia,

falto de cuidados, de lagrimas que una mujer derramara,

y tomando la mano de un camarada, que estaba ante él de pie
dijo: «Nunca jamas veré la tierra mia».

El periodista oy en su infancia que un soldado de la Legion agonizaba en Argelia, pero
nunca habia considerado este hecho. Los compafieros de colegio habian repetido también la
angustia de aquel soldado, pero, como es natural, el tema de aquella leccion habia
terminado por hacerle completamente indiferente. Nunca habia considerado asunto suyo el
que un soldado de la Legion agonizase en Argelia, ni le habia parecido un hecho como para
sentirlo; significaba menos que la rotura de la punta de un l&piz.

Ahora, sin embargo, se lo representaba como una cosa humana, viva. No era sélo un cuadro
de las angustias que atenazaban el pecho de un poeta mientras tomaba té y se calentaba los
pies en la estufa; era una actualidad funebre, torva y hermosa.

El periodista veia ahora claramente al soldado. Estaba tendido en la arena con los pies hacia
adelante y quieto. Mientras su palida mano izquierda se posaba sobre el pecho en un intento
de detener la huida de la vida, la sangre resbalaba por entre sus dedos. En la distancia
estaba el lejano Argel; una ciudad de casas bajas se recortaba sobre un cielo iluminado por
los Gltimos matices del sol poniente. EI corresponsal, manejando los remos y sofiando con
los cada vez mas lentos movimientos de los labios del soldado, se veia movido hacia una
comprension profunda, perfectamente impersonal. Estaba triste por el hombre de la Legion
gue agonizaba en Argelia.

Agquello que habia seguido y vigilado al bote se habia cansado, con seguridad, de hacerlo.
No se oia ya el golpe ni se veia el fulgor del largo rastro. La costa Norte titilaba aun, pero al
parecer no estaba méas cerca de la embarcacion. A veces, el rugido de la resaca sonaba en
los oidos del periodista, y él volvia entonces la barca cara al mar y remaba mas
obstinadamente. Hacia el Sur alguien habia construido sobre la playa una almenera. Estaba
demasiado baja y demasiado lejos como para verse, pero se notaba el reflejo rosado y



trémulo del candil situado detras de ella, y esto si podia observarse desde el bote. El viento
se hizo mas furioso, y algunas veces una ola se enfurecia de repente como gato montés y se
veian el resplandor y la espuma de la cresta roja.

El capitan, en la proa, se incorpord y se sento.

—Bonita noche —observé el periodista.

Mir0 a la costa.

—Nuestros salvadores se toman su tiempo...

—¢Ha visto el tiburdn que nadaba a nuestro alrededor?

—Si, lo vi. Un buen ejemplar.

—NMe hubiera gustado saber que estaba despierto.

Mas tarde, el periodista se dirigio al fondo del bote.

—Billie —hubo un lento y progresivo rebullir—. Billie, ¢quiere turnarme?
——Claro que si —dijo el maquinista.

En cuanto el periodista toco la fria y confortable agua de mar del fondo del bote y se
acomodd junto al salvavidas del cocinero cayd en profundo suefio, pese a que sus dientes
castafieteaban sin cesar. Este suefio fue tan bienhechor para él, que le pareci6 haberse
tumbado s6lo un momento antes, cuando oy6 una voz que le Ilamaba por su nombre en un
tono que denotaba los ultimos estados del agotamiento.

—Naturalmente, Billie.

La luz en el Norte se habia desvanecido misteriosamente, pero el periodista tomé la ruta
segun las indicaciones del capitan, que estaba despierto por completo.

Avanzada la noche, el bote se adentré6 méas en el mar, y el capitan ordend al cocinero que
tomara un remo en la popa y conservara el bote cara al océano. Debia avisar si oia el ruido
de la resaca. Este plan proporciond al maquinista y al periodista un respiro conjunto.

—Daremos a esos muchachos una oportunidad de ponerse otra vez en forma —dijo el
capitan.

Se acurrucaron abajo, y después de algunos castafieteos y temblores durmieron otra vez el
suefio de la muerte. Ni se enteraron de que habian legado al cocinero la compafiia de otro
tiburdn, o tal vez del mismo.

Mientras el bote bailaba sobre las olas, las espumas, a veces, topaban contra el costado y les
daban un remojén, pero sin poder suficiente para destruir su reposo. El terrible latigazo del
viento y del agua los afectaba tanto como afectaria a unas momias.

—NMuchachos —exclamo el cocinero, con el tono de todas las desganas en su voz—, la
barca esta derivando hacia un costado. Creo que uno de ustedes lograria ponerla de nuevo
cara al mar.



El periodista, ya despierto, oyo el fragor de las altas olas. Mientras remaba, el capitan le dio
un poco de whisky con agua, y esto alejo de €l los escalofrios.

—Si llego alguna vez a la costa y alguien me ensefia un remo aunque sea en fotografia...
Habia sido hilvanada una conversacion.

—Billie..., ;quiere sustituirme?

—Creo que si —dijo el maquinista.

Cuando el periodista volvi6 a abrir los ojos, el mar y el cielo estaban matizados por el color
grisaceo del amanecer. Mas tarde se reflejaron sobre las olas los colores carmin y oro. La
mafiana aparecia en todo su esplendor, con un cielo azul puro, y los rayos del sol
fulgurando en las cuspides de las olas.

En las lejanas dunas se asentaban muchas cabafias pequefias y oscuras y un alto molino de
viento, blanco, se destacaba sobre ellas.

Los naufragos oteaban la costa. Se celebr6 una conferencia en el bote.

—En fin —dijo el capitdn—, si no nos llega ninguna ayuda, serd mejor gque intentemos
avanzar a través de la marejada. Si permanecemos aqui mucho tiempo, nos debilitaremos
demasiado como para tomar cualquier decision.

Los demas asintieron silenciosamente y el bote fue colocado proa a la playa. El periodista
deseaba saber si alguien habia subido a la alta torre del molino y si es que aquella gente
nunca miraba hacia el mar. Esta torre era como un gigante que estaba de pie con su espalda
expuesta a las hormigas. Representaba en cierto grado, para el corresponsal, la serenidad de
la Naturaleza en medio de las luchas del individuo... No le parecia cruel entonces, ni
beneficiosa, ni pérfida, ni sabia. Sino indiferente, espantosamente indiferente. Es quiza
posible que un hombre en esta situacion, impresionado con la apatia del Universo, vea las
innumerables faltas de su vida y las saboree con maldad en su pensamiento y desee otra
oportunidad. En esta nueva ignorancia del borde de la tumba, una distincién entre lo bueno
y lo malo le parece entonces absurdamente clara, y comprende que si se le proporcionara
otra ocasion reformaria su conducta y sus palabras y seria mejor y mas perspicaz durante
una presentacion o en una sobremesa.

—NMuchachos —dijo el capitan—, la embarcacion esta a punto de zozobrar. Lo Unico que
podemos hacer es obligarla a avanzar cuanto sea posible, y luego, cuando se hunda,
abandonémosla y luchemos por alcanzar la playa. Ahora conserven la sangre fria y no
salten hasta que esté completamente hundida.

El maquinista empufid los remos. Por encima de sus hombros escudrifio la marejada.
—Capitan —dijo—, creo que es preferible darle la vuelta y poner proa a la mar otra vez.
—De acuerdo, Billie —respondio el capitan—. Gire.

El maquinista gir0 y, sentados a popa, el cocinero y el periodista se vieron obligados a
mirar por encima de sus hombros para ver la solitaria e indiferente costa.



El monstruoso elemento golpeaba el bote y lo elevaba hasta que los hombres podian ver de
nuevo las blancas sabanas de agua lamiendo la playa en declive.

—No llegaremos nunca —dijo el capitan.

Cada vez que un hombre lograba apartar su atencién de las olas, volvia la mirada hacia la
costa, y en la expresion de sus 0jos habia una expresion singular. El periodista, observando
a los otros, sabia que no tenian miedo, pero el sentido mas hondo de sus miradas era
desolador.

Por su parte, estaba demasiado cansado para pensar en ello; su pensamiento andaba
dominado en estos momentos por los masculos, y los musculos decian que a ellos no les
importaba ya nada. Sélo se le ocurrié que si se ahogaba seria una vergiienza.

—No olviden alejarse muy rapidos del bote cuando salten —dijo el capitan.

La cresta de una ola cay6 con atronador estrépito sobre el bote y la ola blanca y grande
barrio la embarcacion.

—Preparados —dijo el capitan.

Los hombres estaban mudos. Volvian los ojos desde la costa hacia las olas y esperaban. El
bote se desliz6 por el declive, salté hacia la cuspide, alarde6 sobre ella y se escurrié por el
largo lomo de la ola. Se habia colado algo de agua y el cocinero la vaciaba.

La ola siguiente los azoté también. El estrepitoso flujo de agua blanca alcanzé el bote y lo
puso casi perpendicular. El agua se metié por todas partes. El periodista tenia sus manos
esta vez en la borda, y cuando el agua entro retird con rapidez los dedos, como si tuviera
reparo en mojarselos.

Sin gobierno ya con este peso de agua, el bote vacilé y se hundié méas en el mar.
—iAchique, cocinero! jAchique! —dijo el capitan.
—De acuerdo, capitan —respondi6 el cocinero.

—Bien, muchachos; seguro que la proxima acaba con nosotros —dijo el maquinista—. No
olviden saltar lejos del bote.

Una tercera ola avanz6 gigantesca, furiosa, implacable. Con facilidad atropell6 la
embarcacidn, y casi simultaneamente los hombres cayeron al mar. Habia un salvavidas en
el fondo del bote, y cuando el capitan fue arrojado por la borda se lo colocé al pecho con la
mano izquierda.

El agua de enero estaba helada, y el periodista pens6 inmediatamente que era mas fria de lo
que habia esperado encontrarla fuera de las costas de Florida. Esto aparecia a su aturdida
mente como un hecho bastante importante para ser notado en este momento. La frialdad del
agua era triste, tragica. Este hecho estaba, ademas, mezclado y confundido con el juicio de
su propia situacion, asi que parecia casi una razén para llorar.

Cuando volvio a la superficie sélo era consciente del ruido del agua. Mas adelante vio a sus
compafieros en el mar. El maquinista encabezaba la carrera nadando vigorosa y
rapidamente. A su izquierda, un poco alejado, flotaba fuera del agua el gran salvavidas



blanco de corcho del cocinero y, a su espalda, el capitan colgaba con su Unica mano sana de
la quilla del malogrado bote.

Habia cierta inmovilidad en la costa, y el corresponsal se maravillaba de ello entre la
confusion del mar. La costa parecia también muy atractiva; pero el periodista sabia que
habia un largo trayecto hasta ella, y nadd sin precipitaciones. El salvavidas lo sostenia y a
veces se deslizaba por el declive de una ola como si fuera un trineo.

Sin embargo, al fin, lleg6 a un lugar lleno de dificultades. No dejo de nadar para inquirir
qué clase de corriente habia alcanzado, pero alli dejo de avanzar.

La costa aparecia ante él como el fragmento de un panorama de escenario; miraba y
captaba cada detalle de la misma.

Al pasar el cocinero por el lado izquierdo, el capitan le llamo.

—iTumbese, cocinero! jTambese de espaldas y use el remo!

—Esta bien, sefior.

El cocinero se tumbd y, ayudandose con un remo, avanz6 como si fuera una canoa.

También el bote se hallaba ahora a la izquierda del periodista, y el capitan, asido con una
mano a la quilla, habria parecido un hombre que se elevaba para mirar por encima de una
ancha valla si no hubiera sido por el extraordinario movimiento del bote. El periodista se
maravillaba de que el capitan se sostuviera todavia en él.

Se aproximaban mas a la costa y los sigui6 el barril de agua, balanceandose alegremente
sobre las olas.

El periodista continuaba entre las garras de este extrafio y nuevo enemigo: una corriente
submarina. La costa, con sus blancos declives de arena y sus verdes escarpadas en las que
se asentaban pequefias y silenciosas cabafias, se extendia como un cuadro ante su vista.
Estaba muy cerca de él en ese momento, pero se encontraba tan impresionado como quien
mira en un museo un cuadro de Bretafia o de Argel.

Pensaba: «;Me ahogaré? ;Es posible?»
Quizé piense cada hombre que su propia muerte es el fenémeno decisivo de la Naturaleza.

Poco maés tarde, acaso una ola arrojara al periodista fuera de la pequefia y mortal corriente,
ya que not6 de pronto que otra vez podia avanzar hacia la costa. Luego sinti6 que el
capitan, siempre agarrado con una mano al volcado bote, le llamaba por su nombre.

—iVenga aqui, acérquese!

Mientras luchaba por alcanzarlo, se le ocurrido que, cuando uno estd verdaderamente
cansado, ahogarse debe ser una cosa confortable, como un cese de hostilidades,
acompariado de un gran alivio. Y eso le alegraba, pues, durante algunos momentos, el
horror que mas le preocup0 era el de una lenta agonia; no queria sentir dolor.



En esto vio que un hombre corria a lo largo de la costa mientras se desnudaba con
asombrosa rapidez. Chaqueta, pantalones, camisa, todo volaba de él como por arte de
magia.

—iVenga al bote! —repitid el capitan.
—iVoy, capitan!

Pero mientras nadaba vio que el capitan se dejaba caer y abandonaba el bote. Fue entonces
cuando el periodista realizo el Unico prodigio de su viaje: una enorme ola le suspendié y
arrastro con suprema y facil rapidez por encima del bote y lejos de é€l, al otro lado. Incluso
en aquel momento considerd ese traslado como un éxito gimnastico y un auténtico milagro
del caprichoso mar; sortear un bote volcado, en medio de la marejada, no es cosa de juego
para un nadador.

Al fin, el periodista alcanz6 aguas que sélo le llegaban a la cintura, pero su estado ya no le
permitia seguir de pie mas de un minuto. Cada una de las olas le golpeaba con fuerza, y la
corriente submarina le arrebat6 de nuevo.

Fue entonces cuando volvié a ver al hombre que corria y se desnudaba. Ahora llegaba a
todo meter, saltando por el agua, arrastraba a la playa al cocinero y luego se dirigia al
capitan, pero éste lo apartaba de si y lo desviaba hacia él, hacia el periodista. EI hombre
estaba desnudo como un arbol en invierno, pero un halo de luz parecia rodear su cabeza y
brillaba como un santo. Tomo un fuerte impulso, dio una larga brazada y aferrd la mano del
periodista. Este, acostumbrado a viejas formulas, dijo:

—Gracias, viejo.

De pronto el hombre grito:

—¢Qué es eso?

Y sefialaba con un dedo nervioso. El periodista dijo:
—Vaya...

En un arrecife, boca abajo, estaba el maquinista y su frente tocaba la arena, que, entre ola y
ola, se despejaba de agua.

El periodista nunca supo todo lo que pasé después. Al llegar a la playa se derrumbo,
aplastando la arena con cada particula de su cuerpo. Fue como caerse de un tejado, pero con
un golpe de lo mas agradable para él.

La playa se llené inmediatamente de hombres con mantas, ropas y botellas, de mujeres con
latas de café caliente y cuanto material de socorro juzgaban necesario. El recibimiento que
dispenso la tierra a los hombres del mar fue caluroso y prodigo. Pero un cuerpo mudo y
chorreante, el del maquinista, fue conducido lentamente a la playa, y la bienvenida que la
tierra pudo dispensarle sélo fue la de la escondida y siniestra hospitalidad de la tumba.

Al caer la noche, las blancas olas ondearon pacificamente a la luz de la luna y el viento
trajo el rumor de la gran voz del mar a unos hombres que advirtieron que, para ellos, ya no
tenia secretos.



*FIN*



